犬が西向きゃ尾は東

今朝も上機嫌なりココの尻尾。

ところが意思とは逆にコントロール不能のダッチロールに突入。朝日に輝き始めたセイタカの黄色のせいか妄想を希望に変換してみたっていいのでは？とか、機首を立て直してこのイマジネーションを前進させる気になったりして。でもそれは、今はほんの少しにしておこうと思ったりの行ったり来たり。経験上、妄想を想像に変化させてからはそれを懐に納めて、ほのかに温めておいた方が実現しやすいということを知っている。そうやって孵卵器（有精卵を孵化させる保温機）で温存させていた庭への思いを孵化させるために来店してくれる人たちに、見事にかわいいヒヨコがうろつく庭を提供し続けているわけですから、と、慌てない慌てない、一休み一休み、一休さんの心持ちで。

今何時？そうねだいたいね、まだ出かけるまでに３０分の余裕あり。すっかり空が明るくなり、セイタカの黄色が照度を増して目を細めるほどになってきました。もしも娘夫婦と同居して、その家にこの庭のような庭があったとして、背景にセイタカが泡立っていたとしたら、すぐさま孫を起こしに行くだろうなあ。「ミチョ〜（みそら）、ピッチャ〜ン（ゆうひ）、朝だよ〜。お庭お庭！見てごらんよこの黄色い花の綺麗なこと」 などと。きっと迷惑そうに目をこすりながら、それでもお姫様たちは庭に出れば歓声を上げてくれることでしょう。あるいは「ジイジくん、ウザいんですけど」と言われるかも。でもその時ぜったいに彼女たちは笑っている。ぼくも口をへの字にして笑っているに違いない。

孫たちの魅力と威力はその笑顔です。親にはそうそう笑ってばかりはいないでしょうが、お爺さんには常に笑って飛びついてきてくれることのありがたさよ。家と庭で家庭ですよ、だから庭は清く正しく美しくあれ、などと連日言いながら、庭よりももっと素敵なことは笑顔なり。家族の中にいつも笑っている人がいたら幸せは保障されますよね。おやおやそろそろ支度をしなければ。とそこへココがきて足にまとわりついてくる。そうか、しまった、朝ごはんがまだだった。空腹を訴え、いつもながら見事に尻尾が回転しています。猫のミーの機嫌は耳の方向（前向きだとリラックスしていて、後ろに向いている時は緊張している）と、喉を鳴らすことと鳴き声のトーンと、犬ほどではないが尻尾の揺らし方で判断できます。犬の場合は猫よりも表情筋が発達しているので顔つきとか、吠え方の違いなどで心情が伝わってきますけど、とにかく尻尾です。尻尾の動きで機嫌がわかる。

ココは四六時中優美な長い尻尾を振っている。そうか、こいつは基本的に笑っているんだなあと気がついて、ありがたい家族だなあと、見習わなきゃなあと思いました。されば朝からご馳走を給仕いたしましょう。今朝はドッグフードに上等なランプステーキを添えて差し上げることに。おっといけねえもう時間が。本日は晴天なり、本日は晴天なり、ワンツー、ワンツー、本日はまごう方なき晴天なり。今日は尾骶骨のあたりに仮想の尻尾を生やして、それを回転させながら設計設計また設計。犬が西向きゃ尾は東、セイタカとココの尻尾にアフォードされた朝の庭でした。さてと、わかったわかった、ご飯ご飯。